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de naflune, de clasd sau de rasd se fi:rrudesc cu ceie ale
hchiziFei sau ale Reformei. Epocile de fervoare sunt
plinl de fapte s6ngeroase: sf6nta Tereza nu putea fi decAt
contemporani cu autodafeurile, iar Luthei.r, rnuru.ru_
rea fdranilor. in crizele mistice, gemetele victimelor sunt
paralele cu gemetele extazului.. . SpAnzurdtori, temnife,
ocne nuprosperd decAtla urnbra unei credinle _a nevoii
de a crede ca_re a infestatpentru totdeauna spiritul. Dia_
volul pare cu totul gteri pe lAngd cel cari dispune de
un adevd4, de adevdrul fui. Suntem nedrepti' fa.td de
oameni ca Nero, ca Tiberiu: ei nu au inventaiconcepful
de eretic; nu au fost decAt niste visdtori degenerali iare
se desfdtau privind masacrele. Adevdratii criminali sunt
cei care stabilesc o ortodoxie inplanul."iigo, saupolitig
cei caredisting ir:rtre credincios 9i schismatic.

CAnd refuzi sd admiF cd ideile pot fi schimbate intre
ele, sAngele curge... Sub hotdrA.il" furr.," se inaltd un
pumnal; ochii infldc5rafi prevestesc crima. NicioJaH
spiritul govditor; atins de hamletism, nu a f.rtprl_";_
dios: principiul rdului reziddin tensiunea voinfei, in
inaptitudinea pentru pacea desdvArgitd, i,r meguioma_
nia prometeiand a unei rase imbui6ate de id[al care
explodeazd sub presiunea convingerilor 9i care, pentru
cd a batjocorit ir:rdoiala gi lenea _,Iicii mai nobile decAt
toate virtufile sale -, a apucat_o pe calea pierzdrii, a
istoriei, amestec indecenf de banalitate gi apocalips.. -Certitudinile sunt aici nenumdrate: inHturili_lu, i,,rla_
turafi mai ales consecinlele lor: vefi reconstitui astfel
paradisul. Ce altceva este Cddere a, d.ec6t urmdrirea

AT ud:er gi siguranp-de a-l fi gdsif pasiuneapentru
o dogma, statornicirea firtr_o dogmdf De aici iezulte
fanatismul - tard capitald, .ur" Ii dd omului gustul
eficacitdfii, al_profe,tiei, al terorii - leprd liricd prir care
molipsegte sufletele,le supune,le sfdrAmd sau le exaltd...
Nu i se sustrag decAt siepticii (sau lenegii gi estefii),

pentru c5. einu propun nimic, pentru cd - adevdrafi bine-

iecdtori ai umanitdlii - ei ii nimicesc prejudecdlile 9i-i
analizeazl.delirul. Md simt maitn siguranld ldngd un
Pyrrhon decAt lAngd un sf6nt Paul, pentru bunul motiv
cl o inlelepciune ce rostegte cuvinte de duh este mai
bhnde decAt o sfinlenie dezHnfuite. intr-un spitit arz6-

tor regdsegti un animal de pradd deghizat; niciodatd
nu te poli feri indeajuns de ghearele unui profet.-"
Depdrlafi-vd de el cdnd inalld vocea, chiar in numele
ce.:nlui, al cetdlii sau al altor pretexte: satir al singu-
rdtdlii voastre, el nu vd iartd cd trdifi dincoace de adevd-

rurile gi mdniile sale; isteria sa, bunul sdu, el vrea sd

vi-l impirtdgeascd, sd vi-l impund 9i sd vd desfigureze.
O fiinte posedatd de o convingere 9i care nu cautd sd

o co-u.rice celorlalli e un fenomen strdin pdmAnfului,
unde obsesia m6ntuirii face viafa de nerespirat. Privifi
in jurul vostru: pretutindeni - larve care predicA; {l:-
care institugie este purtdtoarea unei misiuni; primdriile
igi au absolutul 1or, ca gi templele; administralia, cu
regulamentele sale - o metafizici pentru maimufe...
Togi se strdduiesc sd irnbundtdleascd viala tuturor: chiar
cergetorii, chiar bolnavii incurabili aspirS la aceasta:

trotuarele lumii 9i spitalele sunt pline de reformatori'
Dorinfa de a deveni un izvor de ersenimente aclioneazl'
asupra fiecdruia ca o dezordine mentald sau ca unbles-
temvoit. Societatea - un infem de m6ntuitori! Diogene,

cu lampa sa, cduta un indiferent. '.
imi lste ie 4uns sd aud pe cineva vorbind sincer

despre ideal, viitor, filozofie, sd-l aud spundnd !-n9\".
cu o inflexiune sigurd a vocii, invocAndu-ipe ,,ceiIalfi"
gi socotindu-se interpretul lor - ca sd-l consider dug-
manul meu. Vdd itr el un tiran ratat, un cdldu aproxi-
mativ la fel de vrednic de urd ca 9i tiranii, ca 9i cdldii
de mare clasd. Fiindcd orice credinld exercitd o formd
de teroare, cu atAt mai inspdimAntdtoare cu cAt agen-

lii ei sunt cei ,,pttrir" .Nu avem irrcredere in vicleni, in

o
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Inchizifiei sau ale Reformei. Epocile de fervoare sunt
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pentru cl.einupropunnimic,pentru cd - adevdrali bine-
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analizeazd delirul. Md simt maitn siguranld lAngd un
Pyrrhon decAt l6ngd un sf6nt Pauf pentru bunul motiv
ci o inlelepciune ce rostegte cuvinte de duh este mai
blAndd decdt o sfinlenie dezldnfuitd. intr-un spint atz6-
tor regdsegti un animal de pradd deghizat; niciodatd
nu te poli feri indeajuns de ghearele unui profet.,..
DepdrlaJi-vd de el cAnd inalld vocea, chiar in numele
cerului, al cetdlii sau al altor pretexte: satir al singu-
rdtdlii voastre, el nu vh iartd cd trdif;' dincoace de adevd-

rurile gi mAniile sale; isteria sa, bunul sdu, el vrea sd

vi-l impdrtdgeascd, sd vi-l impuni 9i sd vd desfigureze.
O fiinfX posedatd de o convingere 9i care nu cautd sd

o comunice celorlalli e un fenomen strdin pdmAnfului,
unde obsesia mAntuirii face viafa de nerespirat' Privifi
in jurul vostru: pretutindeni - larve care predice; fi?-

caie institu;ie este purtdtoarea unei misiuni; primdriile
igi au absolutul lor, ca 9i templele; administrafia, cu
regulamentele sale - o metafizici pentru maimufe...
Togi se striduiesc sd irnbundtdleascd viaia tuturor: chiar
cergetorii, chiar bolnavii incurabili aspird la aceasta:

trotuarele lumii 9i spitalele sunt pline de reformatori.
Dorinfa de a deveni un izvor de eoenimente aclioneazd
asupra fiecdruia ca o dezordine mentald sau ca unbles-
tem voit. Societatea - un infem de mdntuitori! Diogene,

cu lampa sa, cduta unindiferent.'.
imi lste ie aluns sd aud pe cineva vorbind sincer

despre ideal, viitor, fllozofie, sd-l aud spundnd ,,noI"
cu o inflexiune sigurd a vocii, invoc6ndu-ipe ,,ceilalli"
gi socotindu-se interpretul lor - ca sd-l consider du9-
manul meu. Vdd in el un tiran ratat, un cdldu aproxi-
mativ la fel de vrednic de urd ca 9i tiranii, ca 9i cdldii
de mare clasd. Fiindcd orice credinld exercitd o formd
de teroare, cu atAt mai inspdimAntdtoare cu cAt agen-
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